Kleiner dan

Ik loop langs een café. Op de deur een bordje: ‘Wij verkopen geen alcohol <18’.

Het lijkt een normaal ‘kort-maar-krachtig’ bordje maar mijn wiskundebrein maakt overuren: < betekent ‘kleiner dan’. Het cafébord geeft dus aan dat er geen alcohol kleiner dan 18 verkocht wordt. Kleiner dan 18 wat? 18 cm? Dus hoge glazen? 18 cl? Dan krijg je beste borrels! Misschien bedoelen ze ‘minder dan’ en staat 18 voor het alcoholpercentage. Geen gewoon bier of wijn, maar dranken met een stevige alcoholbite van meer dan 18 procent? Slaat het op de prijs? Geen alcoholische dranken met een prijs kleiner dan 18 euro of 18 eurocent?

Leuk die wiskundetaalconflicten op informatiebordjes, maar ik loop snel verder.

Bloem

Prachtig paasweekendwandelweer. De natuur ontwaakt, zonder vragenstellen.

Ik geniet van geuren, kleuren en rust. Een eenzame paardebloem staat uitbundig te bloeien; felgeel, zonlicht reflecterend. Die moet op de foto.

‘Wat zie je?’ klinkt het achter me. Daar staat een dame. Weg rust.

‘Deze bloem,’ antwoord ik.

‘Gewoon een blóem?!’

Ik leg uit waarom ik deze bloem mooi vind.

‘Ik heb ook bloemenfoto’s op mijn mobiel. En als je die dan terugkijkt, ahh,’ zegt de dame, legt haar hand op haar hart en kijkt gelukzalig.

Ik kijk haar aan en bedenk wat ik nu moet zeggen. Ik kom niet verder dan ‘Fijne dag nog,’ en loop snel verder.

Waarom ontwaken vragenstellende mensen óók in de lente?

Chocolademelk

Daar zit ik, ingeklemd tussen Mila en Lieve, op de visitestoel. We kijken naar Moffel en  Piertje.

‘Visitestoel’ klinkt heel wat, maar deze stoel is nauwelijks hoger dan de stoeltjes van mijn beide groep-1-buurvrouwen. De stoelen staan zó krap in de kring dat ik zowat schouder aan schouder zit met de dames. Mijn iPad houd ik met twee handen vast. Daarbovenop wiebelt mijn kopje koffie. Mila kijkt gelukzalig naar mij en drinkt haar beker, eveneens met twee handen vastgehouden, leeg. Trots toont ze mij de lege drinkbeker. ‘Ik heb chocolademelk,’ zegt ze. Die mededeling is overbodig: vanuit haar mondhoeken loopt een grote bruine cirkelvormige afdruk van de chocolademelkbeker over haar gezicht.

Stagebezoek: ongemak en gezelligheid.